
“Des del confinament la
policia no ha parat d’evitar
‘botellons’ a les places. Em
pregunto si aquestes
trobades no són en part un
acte de rebel·lia per part
d’un col·lectiu que en
comença a estar fart, de la
restricció imperant, del
control, de l’excés de
normes

oc a l’autobús i
sento una con-
versa que em

pertorba: “Quedem
aquest dissabte, amb
els de l’insti, a la pla-

ça?” “Jo saquejaré una ampolla de whis-

ky de casa.” “Jo portaré vi i ho barregem
tot, eh.” “Fins a rebentar, tio, fins a re-
bentar.” Són una noia i un noi. Tretze
anys o poc més. Fan pinta d’anar a l’ins-
titut –segon, tercer d’ESO?– tot i que la
cara de nens els delata. Penso que n’es-
tan farts i que tenen raó. El confina-
ment, el fet de no sortir de casa, la pres-
sió social que s’exerceix sobre ells. Els
adolescents, els joves, els culpables...
Qui no s’ha emborratxat més d’una ve-
gada? I de dues? El consum d’alcohol
augmenta en les edats més joves, diuen
els diaris. I també: des del confinament
la policia no ha parat d’evitar botellons a
les places. Em pregunto si aquestes tro-
bades no són en part un acte de rebel·lia
per part d’un col·lectiu que en comença
a estar fart. Una conseqüència més de la
restricció imperant, del control, de l’ex-
cés de normes a què tots plegats estem
sotmesos des de la pandèmia...

L’AUTORA DELPHINE DE VIGAN retrata
aquest món a la crua novel·la Les lle-

ialtats (Edicions 62 / Anagrama), on es
narra l’addicció d’un nen de tan sols dot-
ze anys i mig a l’alcohol. El llibre, més
enllà de l’addicció, explora el món de lle-
ialtats mal enteses que envolten el jove.
La relació complexa i distant amb la ma-
re, la sobreprotecció cap al pare, l’amis-
tat i pacte de silenci amb l’amic incondi-
cional, la mirada analítica i contradictò-
ria de la professora que observa el nen
des de la distància... El nostre món està
ple de lleialtats i pactes mal entesos que

S

sovint ens porten a la destrucció. Tots
plegats arrosseguem deutes, càrregues,
motxilles emocionals que no ens deixen
avançar i que es converteixen en amics
lleials –o deslleials?– de vida. L’alcoho-
lisme, en aquest cas, no és res més que
una fugida endavant per a en Théo, el
protagonista del llibre. Un nen que pa-
teix i viu en silenci i que es deixa arros-
segar pel camí de l’autodestrucció. “Vull
sentir l’alcohol dins del cos”, diu en una
ocasió. I més endavant: “Vull beure fins
a deixar-me morir”, conclou el perso-
natge, en un dels passatges més fra-
pants de la novel·la.

TAL COM DIU LA NOVEL·LA, al nostre país
també cada cop més adolescents s’ini-
cien en l’alcohol en edats més prematu-

res. Preadolescents d’onze o dotze anys
amorrant-se a l’ampolla, quedant amb
els amics per beure en secret, patint
una addicció que a la llarga o a la curta
els pot portar conseqüències. El tema és
complex i són molts els factors que hi
poden tenir a veure, penso. Tal com
apunta De Vigan al llibre, els pares ab-
sents hi tenen un paper important. Però
n’hi ha d’altres. L’angoixa adolescent –o
fins i tot, en alguns casos, l’angoixa in-
fantil– pot trobar en l’alcohol la seva
manera d’expressar-se. Nens o adoles-
cents que beuen per provocar, per cri-
dar l’atenció dels pares, per mostrar un
cert malestar..., per marcar un crit d’au-
xili?

TORNO A L’AUTOBÚS i em fixo en la noia i el
noi que xerren aliens a la meva mirada.
Ella es disposa a baixar a la propera pa-
rada i s’acomiada del noi amb un som-
riure amable. “Ens trobem dissabte a la
plaça, eh.” Em quedo ara amb el noi
–Pau, es podria dir? O potser Marc?–,
que es dedica a xatejar pel mòbil. Em
pregunto qui deu ser, quina vida deu
portar, si això de beure alcohol ho fa per
diversió o perquè pateix una addicció
com el pobre Théo de la novel·la. Me
l’imagino arribant a casa i parlant amb
sa mare de com li ha anat l’examen de
matemàtiques, a continuació jugant a
Play i en acabat mirant-se de reüll l’ar-
mari per comprovar si queda alguna
ampolla de whisky que algun dia es pu-
gui endur de casa. Em torna a venir al
cap Les lleialtats. El final cru i sorpre-
nent de la novel·la. Els silencis. Les el-
lipsis. El cop de puny final. “Vens a sopar
o no vens a sopar, Théo?”, li pregunta
ara la mare. “Sí”, respon ell –meitat re-
al, meitat Théo– mentre desvia la mira-
da altre cop cap a l’armari...
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